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16. Gracias, Maestro

 

Dijo una vez Andrés Meneses, el inmortal reportero de la revolu-
ción cubana, que el periodismo es «ir, ver, anotar, grabar, volver 
y contarlo. Punto». Visto así habrá quien piense que es una tarea 
sencilla y al alcance de cualquiera pero, en realidad, se trata de algo 
mucho más difícil de llevar a cabo de lo que a simple vista parece. 
Como, por desgracia, se aprecia más cada día en estos tiempos de 
la información inmediata y las redes sociales, en los que impera, 
sobre todo, el cómodo copia-pega, que tan fácil resulta y tan útil 
es para lo único que parece importar: ser el primero en contar lo 
que sea, como sea, y aunque sea de oídas.

Viene esto a cuento para recordar a uno de esos pocos perio-
distas que hicieron de la fórmula Meneses un auténtico arte: don 
Javier del Arco, el Maestro (así, con mayúsculas) para todos los 
amantes del motor en España. En sus crónicas sobre la Fórmula 1, 
cuya lectura formó parte importantísima de mi adolescencia, Javier 
del Arco hacía precisamente eso que preconiza la, en apariencia, 
sencilla fórmula del veterano reportero… y lo hacía, además, de 
un modo tal que te sentías transportado a cientos o miles de kiló-
metros, logrando que en tu imaginación se reconstruyesen, paso a 
paso, sus vivencias en cada uno de esos circuitos sobre los que mis 
ídolos de juventud se jugaban la vida en una Fórmula 1 mucho 
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más peligrosa pero también (tal vez quizás, incluso precisamente 
por ello) infinitamente más fascinante que la actual.

En los años setenta, ser aficionado a la Fórmula 1 en España 
casi se podría equiparar, por su exotismo, a tener pasión por los 
toros en cualquier remoto país de la más recóndita África. Por 
ello, para Del Arco simplemente el hecho de ir, el primer verbo 
de esos seis con los que Meneses definía la tarea del periodista, ya 
era un obstáculo de importancia. Un obstáculo que salvaba con 
su inmensa afición y la ayuda de un fiel SEAT 1430 con el que 
recorría las carreteras de Europa siguiendo lo que entonces se de-
nominaba el Gran Circo por sus innegables paralelismos en cuan-
to a vida nómada con el mayor espectáculo del mundo, plan-
tando su carpa cada dos o tres semanas en un sitio distinto. De 
Monza a Nürburgring, de ahí a Österreichring, Spa o Anderstop, 
pasando por Mónaco, Dijon, Silverstone o Zandvoort, sin olvi-
dar nuestro ya venerable Jarama o su Montjuic (porque si una 
pista se debe asociar a la memoria de Del Arco es, sin duda, la 
de la Montaña Mágica barcelonesa), el circo del automovilismo 
recorría el viejo continente cada año. Y en cada una de esas citas 
acababa estando aquel infatigable cronista para poner en práctica 
los tres siguientes verbos de esa fórmula magistral del periodista: 
ver, anotar, grabar.

Lo de ver lo hacía Del Arco, además, en el más estricto sentido 
de la palabra, con visión directa de la acción, situándose a pie de 
pista en el glorioso Karrousel, la legendaria Parabolica, el vertigi-
noso Raidillon, el excitante Beckets, la espectacular horquilla de 
Hugenholtz, la glamurosa curva del Casino o cualquiera de los 
rincones de su amada pista barcelonesa. La comodidad de las salas 
de prensa no estaba hecha para él, antes que periodista, aficionado, 
o mejor diría, apasionado. Tenía que ver a sus ídolos de cerca, 
separado de ellos por apenas unos centímetros de guardarraíl tras 
los que se parapetaba para grabar en su retina todo lo que veía 
(sacando además instantáneas con su inseparable cámara de fotos) 
y anotar cada detalle en su cuaderno, pasando cuanto antes esos 
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apresurados apuntes a máquina con la veterana Olivetti, apoyada 
a veces sobre el capot del SEAT en improvisada oficina donde se 
empezaban a gestar esos relatos que, a miles de kilómetros, otros 
locos por las carreras como él esperábamos con impaciencia cada 
mes.

Quedaba entonces volver, que no era sino otra aventura tan o 
más desafiante que la de ir, de nuevo recorriendo aquellas carre-
teras con el cada vez más cansado SEAT para, finalmente, llegar a 
casa y completar la tarea con lo que para la mayoría es lo más di-
fícil y él hacía mejor que nadie: contarlo. Porque leer una crónica 
de Javier del Arco era, prácticamente, como haber estado allí junto 
a él, oyendo el bramar de los Cosworth V8, viendo el brillo del 
rosso Ferrari bajo el sol, oliendo el inconfundible aroma a gasolina, 
tocando la pegajosa goma de los enormes slick Goodyear, empa-
pándote bajo un diluvio en Spa o achicharrándote en un caluroso 
día de verano en Paul Ricard. Su forma de contarlo era tal que 
en aquellos tiempos, en los que apenas si se publicaban unas pocas 
fotos en las revistas (la mayoría en blanco y negro) y, si había suer-
te, la tele nos hacía llegar, con cuentagotas, unas breves imágenes 
de algunos Grandes Premios, su relato se convertía en la principal 
referencia. Y lo era no sólo porque hubiese pocas fuentes de infor-
mación sino porque, unida a esas sensaciones que te lograba trans-
mitir como nadie, su escritura era de un rigor extraordinario y una 
atención al detalle máxima. Desde los cuentavueltas compilados a 
mano durante la carrera, hasta los números de chasis utilizados en 
cada sesión de entrenos, pasando por las palabras que intercambia-
ba con los pilotos, nada se escapaba al ansia de saber y transmitir 
de Javier del Arco, que compartía con todos nosotros una infor-
mación a la que, sin él, nunca hubiésemos llegado y en base a la 
cual aprendimos la mayor parte de lo que ahora sabemos sobre 
Fórmula 1. Una mezcla magistral de sensaciones y datos que está 
en la base de nuestro amor por las carreras. Una pasión que, como 
a él, tampoco nos vino de familia y, al igual que a él, también nos 
llevó a poco menos que «perder el tiempo» estudiando Ingeniería 
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Industrial, curiosos paralelismos que, cuando los conocí, me hicie-
ron sentirlo aún más cercano.

Que más de cuarenta años después de haber leído por primera 
vez un texto suyo, en aquella Fórmula de mediados del 75 que me 
pude comprar con mi propina del domingo, me acuerde de su 
forma de contar las carreras casi cada vez que me pongo a iniciar 
una crónica me impulsó el 14 de enero de 2013 a escribir este 
texto sobre Javier Del Arco en el día en que, finalmente, decidió 
unirse a sus colegas Denis Jenkinson y Jabby Crombac como en-
viado especial al Gran Premio del Paraíso. Es mi muy pequeño 
y modesto homenaje a alguien a quien nunca tuve el placer de 
conocer en persona y al que, sin embargo, echo de menos como 
si hubiese sido uno de mis mejores amigos. Al menos me queda 
su legado, que seguiré atesorando tanto en mi memoria como en 
forma de unas ya amarillentas y mil veces releídas y manoseadas co-
pias de Fórmula, Vida del Automóvil, MotorAuto, su tan breve como 
maravillosa 4tiempos y hasta aquella Sólo Auto que sólo compraba 
para leer sus textos de nuevo, tras muchos años sin poder alimentar 
mi imaginación con sus palabras. Por todo ello, ¡gracias y hasta 
siempre, Maestro!
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Javier Del Arco entrevistando a James Hunt (foto Sutton Images – archi-

vo JAS infoservice)

Cinco revistas en las que escribió Javier Del Arco (Fórmula, Vida del Automó-

vil, MotorAuto, 4tiempos y SoloAuto) y su gran obra, el libro de la historia del 

circuito de Montjuic.




